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Al pensar el ansia demorada en un pasado esquivo, sobreviene a nuestra memoria, 
la magdalena proustiana. Pero Proust fue más lejos, quizá, cuando en su intento 
por resolver el enigma del anhelo que desvelaba a Swann, descubre atónito que el 
diálogo entre piano y cuerda de la sonata de Vinteuil, le otorga la concesiva 
intermitencia del rostro amado de Odette. Un instante para arrebatar después, la 
imagen que solo le deja un éxtasis retráctil; el enigma de una felicidad enaltecida 
por los fulgores de la ausencia. 
A partir de una serie de novelas argentinas publicadas entre fines del siglo 
XX y los primeros años del siglo XXI, Julio Ariza escribe sobre el abandono; un 
detallado estudio de cómo la intimidad y la crisis social traman, en sus remisiones 
y correspondencias inequívocas, una biopolítica de la experiencia amorosa.  Un 
texto cuya lucidez y precisión reclama el estatuto de “tratado” sobre las secuelas 
(las huellas, las cicatrices) que, de modo ineluctable, deja el amor tras su partida.  
Ante el temblor de lo inapropiable, Ariza elabora con minucia puntillista, un 
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delicado contrapunto entre relatos singulares que giran en torno de un eje común. 
Así, el autor nos lleva a recorrer en cada historia (Sergio Chejfec y Alan Pauls, 
Gabriela Massuh,  Juan José Becerra, Daniel Link, Daniel Guebel, Mariano Siskind, 
Maria Fasce, Oliverio Coelho) aquellas palabras que buscan traducir las 
intensidades y duraciones del apodíctico imperativo de un final. Ante la búsqueda 
infructuosa del amante en pena, el autor se pregunta si es posible en la escritura 
un pensamiento de amor o, más aún, el amor como pensamiento, derivando en 
una serie textual que hasta hoy no había tenido un espacio relevante en la crítica 
y en la literatura argentina. ¿Hay algún designio secreto que sea resguardado en 
la forma estética del vestigio? La deconstrucción de saberes y mitologías 
culturales, afectivas y sentimentales, tienen en este libro un lugar privilegiado. 
Desde estas consideraciones, Julio Ariza da comienzo a una suerte de topología 
amorosa para adentrarse allí donde el lenguaje desarma los moldes discursivos 
proveedores de una idea acabada, la imagen clausurada de un estado anímico 
traducible en fórmulas retóricas. Entonces se exploran  los actos y consecuencias, 
los agentes de una decisión “unilateral” (marcará el autor), los roles que dan forma 
a sujetos inscriptos en una sintaxis desarticulada de su funcionalidad. Por ello, las 
ficciones tienen su anclaje común en una singular experiencia, la de aquellas 
novelas que dan inicio a su potencia narrativa solo cuando el amante ha sido 
expulsado de la escena.  Es que la violencia inigualable de esta topología, inscribe 
la necesidad de un pensar afuera, pensar desde afuera. Algo así como estado nuevo 
ominosamente abierto y paradójico que arroja a un exterior desolado a quien se 
queda en el trance de la espera, o en el olvido extático de un páramo dejado atrás; 
el inhabitable lugar de la intemperie. No se trata de la soledad, sino de la 
irreversible condena de vivir en un vacío que atraviesa, como sentencia 
irrevocable de permanecer sin morada; el lento paso que obliga a mirar, percibir, 
recordar y padecer la disolución gradual entre objetos y enseres que ejercieron en 
un tiempo, el ritual de alguna protección fetichista. En esa desamparada 
cotidianeidad donde el amante, extático o desesperado, contempla como Sísifo 
sus propios desatinos, se ve privado de aquel lugar donde alguna vez hubo amor.  
La escritura de Ariza adecúa la relación entre lo íntimo y personal con lo social y 
cultural, sabiendo, como Barthes, que certifica la imposibilidad de sublimar el 
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lugar desocupado por el ser amado que se va. Y en la intransitividad compensatoria 
del acto inapelable, las novelas vacilan entre humor negro, ironía, distancia y 
melancolía, como rastros melancólicos de lo que se experimenta como un fraude 
metafísico y un  derrumbe cultural (Jean Luc Nancy, Jacques Alain Miller, Barthes 
y Blanchot, Agamben, Badiou y Coepjec). Si la experiencia trágica de la modernidad 
separaba lo personal de lo cultural, Ariza propone un corpus que restituye aquella 
fragilidad obturada, una forma de la relación entre amor y memoria donde el llanto 
es el signo intempestivo que condensa la economía discursiva. Es entonces cuando 
lo social y lo íntimo ya no coinciden con las referencias existentes, cuyo resultado 
es la confluencia de ciertas  zonas de la experiencia: las de aquel  a quien se deja 
caer o se lo suelta, alguien cuyo síntoma es la acinesia o el llanto crudo, ágrafo, de 
la llaga viva que nadie quiere ver.  
 
 
 
 
